Minggu lalu, pelakon dan eksekutif di belakang HBO Pewarisan berkumpul untuk pesta mewah meraikan tayangan perdana musim akhir rancangan hit itu. Di Lincoln Center Manhattan, para pelakon menari mengikut “Call Me Maybe” karya Carly Rae Jepsen sambil tetamu menghirup koktel wiski tersuai bernama “F*CK OFF” — merujuk kepada watak suka berterus terang Logan Roy.
Ia adalah detik kejayaan bagi syarikat induk Warner Bros Discovery, yang telah menghabiskan tahun lalu dalam pemacu penjimatan kos yang menyusahkan. Musim baharu telah menerima ulasan yang memberangsangkan daripada pengkritik, manakala episod pertama menarik 2.3 juta penonton — satu siri tertinggi.
Tetapi PewarisanPengakhiran juga mungkin menjadi penamat kepada era Hollywood yang luar biasa: fenomena yang dikenali sebagai “TV puncak”, masa yang berkait rapat dengan ekonomi dan sistem kewangan AS yang lebih luas.
Pewarisan diterangi hijau lima tahun lalu, masa yang lebih penting apabila dasar monetari yang mudah dan pasaran saham yang melonjak mendorong aliran wang yang tidak pernah berlaku sebelum ini ke Hollywood. Dengan Wall Street yang menyokong mereka, studio terbesar di Amerika telah mengeluarkan berpuluh-puluh bilion dolar ke arah menghasilkan rancangan dan filem baharu dalam rampasan tanah untuk pelanggan penstriman. Ia adalah hari yang tenang untuk mana-mana idea skrip yang separuh baik, dan membenarkan pengguna menikmati lebih banyak televisyen berbanding sebelum ini pada sebahagian kecil daripada kos TV tradisional.
Kemewahan itu terhenti secara tiba-tiba tahun lalu, nampaknya seiring dengan permulaan kenaikan kadar paling agresif bank Rizab Persekutuan AS dalam beberapa dekad. Pada 16 Mac, Fed menaikkan kadar faedah penanda arasnya sebanyak satu perempat daripada mata peratusan, memulakan beberapa siri kenaikan. Sebulan kemudian, Netflix mendedahkan ia telah kehilangan pelanggan buat kali pertama dalam lebih sedekad, menyebabkan penurunan mendadak dalam penilaian saham syarikat hiburan terbesar di dunia.
Selepas beberapa tahun membanjiri penonton dengan lebih banyak televisyen daripada yang mereka boleh tonton, keghairahan Hollywood telah digantikan dengan penjimatan, malah rasa malu. Semua kumpulan media besar memperlahankan pertumbuhan perbelanjaan mereka. Rancangan sedang dibatalkan, termasuk rancangan yang telah memulakan produksi.
John Landgraf, eksekutif televisyen veteran yang mencipta istilah “TV puncak”, berkata pada bulan Januari bahawa dia menjangkakan jumlah rancangan skrip AS menurun antara 20 dan 30 peratus tahun ini, yang akan membawanya kembali ke tahap 2015- 16.
Ini sudah terbukti dalam beberapa bulan pertama tahun ini. Pada Januari dan Februari, 452 rancangan televisyen telah ditempah di AS, turun 23 peratus daripada tempoh yang sama tahun lalu, menurut data dari Ampere.
Dalam pengertian ini, pengetatan monetari Fed telah menurun daripada penggubal dasar ekonomi di Washington, kepada bintang di Hollywood dan rakyat Amerika di rumah di atas sofa mereka. “Jika kesan makro itu tidak ada, anda mungkin masih mempunyai perkhidmatan penstriman yang membelanjakan lebih banyak lagi,” kata Tom Harrington, penganalisis di Enders.
Bagi pengguna, ini bermakna kami akan membayar lebih banyak wang untuk kandungan yang kurang, kerana perkhidmatan penstriman menaikkan harga mereka. Pertunjukan salji beberapa tahun lalu telah disampaikan kepada kami pada harga bersubsidi oleh platform penstriman yang mencatatkan kerugian.
Warner telah menjadi antara yang paling agresif dalam industri dalam mengurangkan kos, kerana ketua eksekutif David Zaslav menyasarkan margin keuntungan jangka panjang lebih daripada 20 peratus.
Seorang bekas ketua eksekutif sebuah studio besar berkata “tuhan kewangan telah pulang ke rumah untuk bertapak”. “Ia tidak memerlukan PhD dalam bidang ekonomi untuk memahami bahawa akhirnya, anda tidak boleh mempunyai aliran tunai negatif, membelanjakan semua wang ini dan terus mendapat ganjaran pasaran kepada anda.”
Tetapi habuk masih belum mendap. Dan “TV puncak” tidak semestinya bermaksud TV yang lebih baik. Malah, apabila Landgraf bercakap tentang “TV puncak” pada 2015, dia telah mengeluarkan amaran: “Terlalu banyak televisyen.”
Mungkin aspek terburuk dalam era baharu ini untuk penstriman ialah ketidaksabaran dengan rancangan yang tidak serta-merta menarik penonton atau pujian. Beberapa rancangan dibatalkan sebelum disiarkan. Malah yang mempunyai nama besar yang melekat pada mereka, seperti Demimondesiri sci-fi oleh JJ Abrams, pencipta Hilangyang ditangguhkan oleh HBO Max pada musim panas lalu.
Pewarisan mempunyai permulaan yang perlahan. Apabila ia muncul pada tahun 2018, ulasan untuk beberapa episod pertama agak negatif. Pada pesta perdana New York pada Mei tahun itu, tidak jelas sama ada rancangan itu – yang kemudiannya akan meraih lebih daripada sedozen anugerah Emmy – akan dijemput untuk musim kedua, menurut orang yang biasa dengan perkara itu. HBO terperangkap dengannya. Bayangkan jika tidak?
anna.nicolaou@ft.com
